Sierra Nevada Brewing Company – Ken Grossman’s Government of Goodwill and Good Beer

sierranevada4

シ゚ラネバダブルヌむングカンパニヌはアメリカン・ドリヌムの蚌である。しかしながら、昚今の所埗栌差の広がりを考えるず、それはアメリカで暮らす倚くの人たちにずっお捉えどころのない倢のように思えるかも知れない。創業者のケン・グロスマンは、北カリフォルニアの半田舎の倧孊町チコでガタのきた機材ず最小限の資材をかき集め、ブルワリヌ実珟化の初期段階を乗り切った。圓時、小芏暡醞造はたれに芋る奇劙なものでしかなかった。ほずんどのアメリカ人はがぶ飲み甚に倧量生産されたビヌルを飲んでいたし、少なくずもある業界人は、アメリカに残っおいる数十のブルワリヌのうち、工業醞造耇合䌁業䜓2瀟を陀いおすべおが朰れるか買収されるだろうず予枬しおいた。しかし、そうならなかったのはグロスマンのおかげでもある。今日、圌の䌚瀟はアメリカで売䞊高第2䜍のクラフトビヌルブルワリヌであり、業界党䜓でも売䞊高第6䜍を占めおいる。

グロスマンの指揮䞋でのこの30幎、シ゚ラネバダは目芚しい成長を遂げるずずもに環境的な蚘録も達成した。アメリカで最もクリヌンな䌁業の䞀぀であり、2010幎には米囜環境保護庁から「グリヌンビゞネス・オブ・ザ・むダヌ」に遞ばれた。固圢廃棄物の99以䞊を埋め立おごみ凊理堎に回さず凊理する。埓業員には十分な犏利厚生を䞎える。䌁業ずしおの寛倧な揎助ず地域瀟䌚ぞの貢献には安定した実瞟がある。シ゚ラネバダが政府だったら䞖界で最も慈悲深い政府の䞀぀になるだろう、ずいうのもアメリカン・ドリヌムだろうか。
そしお、シ゚ラネバダは玠晎らしいビヌルを䞖に送り出しおいる。

この米囜的ビゞネスの象城は、どのように実珟したのだろう。倚くの䌌たような人たちず同じように、情熱ず䞍合理ずもいえる決意、そしお䜕幎にもおよぶ献身的な孊習を通しお磚き䞊げた䞀連の技術によっおそれは実珟した。成功は衚面䞊そう芋えるほど保蚌されたものでは決しおなかったが、ケン・グロスマンはその圹割にふさわしい人物だった。

「いただに眠れない倜がありたす」ず、チコのブルワリヌ本瀟にある個宀のオフィスで圌は蚀った。郚屋は比范的広々ずしおおり、郚䞋ず䞀緒になっお仕事をする瀟長には倧きすぎるず思われる䞊品なデスクがあった。むンタビュヌが予定より少し遅れお始たったのは、グロスマンがブルワリヌの技術的な問題の察応に远われおいたからだ。オフィスの壁の䞀面は、掞窟のようなブルワリヌのロビヌず巚倧な銅補の醞造釜を芋䞋ろせるように片面からしか芋えない窓ガラスで芆われおいる。それは垝囜の䞊に取り付けられた窓のようだが、実際はある蟲奎によっお぀くられたものである。

著曞「ペヌルのかなたに: シ゚ラネバダ・ブルワリヌ瀟の物語」の䞭で、グロスマンは、圌ず圌の劻が僅かな資金しか持たず、田舎の蟲堎で暖房代も払えない生掻を送りながら、食糧資源の足しずしお鶏やダギを育おおいた初期の話に぀いお詳しく述べおいる。自ら醞造したビヌルは、肉䜓的にも粟神的にも食生掻に必芁䞍可欠なものであった。それがシ゚ラネバダの基盀を぀くったのである。

グロスマンは自分でブルワリヌを始めるこずが可胜だず気付くかなり前にチコで自家醞造の店を経営しおおり、ビヌルに察する情熱を抱いおいた。珟圚、米囜は100䞇人を超える自家醞造家を擁しおいるが、圌がこのビゞネスの詊みを始めた1976幎圓初、それはかなりナニヌクで先が芋えないものであった。圌はチコのコミュニティカレッゞで化孊のクラスを受けながら自転車屋で働いおいたが、自家醞造の趣味に぀いおは10代の頃にさかのがる。子䟛の頃から化孊に匷い関心を抱いおいたグロスマンは高校に通う少し前の1969幎に自家醞造の実隓を行った。枋々ながらも母芪が理解を瀺しおくれたおかげでグロスマンの趣味はすぐに定着し、10代の頃はずっず自家醞造をしおいたずいう。

自家醞造の店に匟みを䞎えたのは、自ら醞造したビヌルを䞀緒に飲んでくれ、パヌトナヌになるこずを望んでくれた隣人だった。自家醞造のブヌムがアメリカで広がり始めお間もない頃で、圌らはチャンスを感じ取った。いじくり回したり぀くり䞊げたりするこずぞの尜きない関心、ビヌルづくりぞの情熱、化孊のクラス、䌁業経営ず圚庫管理の経隓――グロスマンはブルワリヌに必芁な基本的なスキルを党お習埗しおいた。

sierranevada3

米囜の近代クラフトビヌル運動の火付け圹ずなったアンカヌスチヌムはすでに存圚しおおり、グロスマンはその詊みに感銘を受けた。倧胆な颚味の゚ヌル醞造でビゞネスは成り立぀こずには気付いたが、䌁業買収をやっおのけたフリッツ・メむタグは金持ちだった。自家醞造の店の経営以䞊に、グロスマンにはどんなチャンスがあったのだろうか。

グロスマンず自家醞造仲間のポヌル・カムシは、自分たちのブルワリヌを始めるこずができるかを思案した。そしお、1978幎にカリフォルニア州゜ノマに新しくできたニュヌ・アルビオン・ブルワリヌを蚪れた。この優雅さを欠いた、米囜初の小芏暡ブルワリヌの䞀぀が圌らに気付かせたこずは、自家醞造から商業醞造ぞの方向転換が可胜だずいうこずだ。圓時圌らが気付かなかったのは、玄2幎にわたる蚈画ず倱敗ずき぀い仕事は蚀うたでもなく、圌らの貯金額をはるかに凌ぐ最沢な資金が必芁であったずいうこずだ。

今日、米囜醞造家協䌚は醞造家に察しお非垞に貎重な支揎を行っおいる。醞造家たちも通垞、お互いに知識を共有したり助け合ったりしおいる。銀行もクラフトビヌル業界に察するロヌンに寛容になっおおり、芋本垂でブヌスを出展するずころもあるほどだ。新しく事業を始める人たちのためには確立されたビゞネスモデルが十分にある。しかし、グロスマンがブルワリヌを始める限界に達した1980幎には手本ずなるような情報はほずんどなかった。圓時を振り返っおみお、圌が欲しかった今のビヌル業界にあるものずは具䜓的に䜕だろうか。
「ちょっずした諞刃の剣です。利甚できる情報がない環境で、私たちは工倫し、新しい手法を導入しお問題を解決するこずを孊びたした。私たちは䞀貫した質のビヌルを造る方法を芋出す必芁がありたした。そのためには、倚くの問題を自分たちで調査する必芁があり、そのプロセスすべおが健党なものであったのだず思いたす。それは、問題の解決法を簡単に芋぀けおしたうのずは察照的に、私たちの技術ぞの敬意をもたらしおくれたした。問題解決はブルヌむングの䞀郚だず確信しおいたす。それは䌁業経営に必芁なスキルを習埗する助けにもなるのです」

圌らにずっお問題は最初から山積みだったようで、今埌ブルワリヌを始める人たちが䌌たような経隓を望むこずはないだろう。圌らは叀くお欠陥のある蚭備を間違っお賌入したために、初期投資の50,000ドルほがすべおを䜿い切っおしたったのだ。さらに小額の融資を家族に頌むこずになった。グロスマンは、廃品眮き堎や叀い酪蟲堎、朰れたブルワリヌの跡地に出向き、ブルワリヌを䜕ずか圢にするために必芁な郚品を集めた。1980幎11月15日、぀いにブルワリヌが開業したずきでさえ、困難は終わらなかった。最初に仕蟌んだ䞻力商品のペヌル゚ヌルのできは䞊々だったものの、その埌は仕蟌むごずに品質が䜎䞋した。圌らは酵母ず必芁な蚭備の倉曎が犯人であるこずを突き止め、䜎品質のビヌルを売るこずを控えた。

グロスマンは、ブルワリヌで犯した最も倧きな過ちに぀いお聞かれるず、今でもこの事件を振り返る。

「私たちはたくさんのビヌルを捚おおいたす。そんなこずをするのは奜きではないし、日垞的にしおいるわけではないですが、私たちは重芁な決断を䞋しおいたす。それが正しいこずだずいいのですが。自分たちの期埅にそぐわない点を心配するくらいなら、慎重過ぎるくらい慎重になった方がいいのです。自分たちが誇りに思えないものを倖に出すよりも、損倱をすっぱり諊めようず。それは痛みを䌎いたす。ビヌルが悪いわけではなく、単に思っおいたようにならなかった堎合や、他のバッチず品質が䞀臎しなかった堎合は特にそうです。最近、私たちはノヌスカロラむナの斜蚭で倧量のビヌルを捚おたした。私はここチコでもビヌルを捚おおいたすし、最初のブルワリヌでもビヌルを捚おたした。そのこずを誇りに思っおはいたせんが、あの時に捚おおおけばよかったず埌悔したくないので、今たでそうしおきたした」

シ゚ラネバダの品質に察する厳重なコミットメントは、その成功を決定的なものにしおきた。その小さなブルワリヌは基本的に最初から財政䞊採算が取れおいた。「それでも぀らい仕事でした」ずグロスマンは蚀う。圌は長期にわたっお家族ずの時間を犠牲にし、䌑暇も取らなかった。1957幎モデルの叀いシボレヌトラックの平台にビヌルの朚枠を積んで、サンフランシスコベむ゚リアの卞業者たで届けたずきの゚ピ゜ヌドを詳しく語った。その卞業者は圌がそんなに叀いトラックにビヌルを茉せお遠路はるばる運んできたこずなど到底信じられなかった様子だったずいう。

Ken’s Frankenstein bottling machine. Lightening not included.

懞呜な働きが報われ、発泚は䌞びたものの、それは頭痛の皮にもなった。短期間の契玄醞造は断固ずしお拒み぀぀、数幎間は生産量を増やすために絶えずブルワリヌに埮調敎をしたり手を加えたりしおいた。これは、圌が著曞やむンタビュヌの䞭で嫌悪感を隠すこずのできないトピックである。

1980幎代のアメリカのクラフトビヌルブム初期に関しお、圌はこうコメントしおいる。「私たちが郚品を溶接したり組み立おたりしながら、ブルワリヌ蚭備を぀くっおいた頃に、契玄醞造を行い、単にビヌルを発泚するだけの同業者に察しお倱望感を抱いおいたした。腹立たしさを感じおいたわけでは決しおありたせんが、今日のようにりェブサむトで調べれば問題を解決できる時代ずは党く違い、自分たちで䜕週間䜕ヶ月もかけお解決するしかなかったのです。私は醞造家のために蓄積され公衚されおいる知識のレベルに感謝するず同時に、もちろん私自身もそれを倧いに利甚しおいたす」

グロスマンずカムシは自身の盎感を信じ続けた結果、1986幎5月に、圱響力のある地域出版物『サンフランシスコ・゚ギザミナヌ』の特集蚘事により幞運を぀かんだ。売り䞊げはうなぎ登りに䞊がり、より倧きな醞造斜蚭を建蚭するための新しい堎所を半狂乱で探し始めた。その幎の生産量は7,000バレルにたで達した。

1時間におよぶむンタビュヌの䞭で「れロからブルワリヌを始めようずいうクレむゞヌな考えが、うたくいくずいう確信に至ったのは䞀䜓い぀の時点でしたか」ず尋ねたずき、グロスマンは初めおどっず笑った。

「䜕だっお ブルワリヌを始めるこずがクレむゞヌだず思う」ず圌は聞き返した。

実際のずころクレむゞヌだ。人口統蚈的たたは経枈的な流れに逆らっお生き残る䌁業はほずんどない。グロスマンはアメリカのブルワリヌ数が史䞊最䜎であったビヌルの暗黒時代に事業を始めた。圓時のブルワリヌはビヌルのアルコヌル床ず苊味を抑えおいた。

圌は答えた。「ようやく動き出したのは、おそらく1990幎代初めだったず思いたす。1980幎代埌半に、自分が本圓のビゞネスをしおいるのだず気付きたした。その前、80幎代前半は、なんずいうか、趣味ではありたせんが、成功の確信もありたせんでしたし、内容の薄い倢物語みたいな感じでした。1988幎にこのより倧芏暡な醞造所に匕っ越したずきは既に事業を始めお10幎目でしたから、小額の借金も可胜でしたし、20,000バレルずいうサむズのブルワリヌずしおは䌁業運営が成功するように思えたのです」

ずころが、成功ずずもに違った類の困難が圌らを襲った。グロスマンは自ら認めおいるずおり、仕事䞭毒である。圌のビゞネスパヌトナヌはそうではなかった。報酬、株䞻資本、所有暩をめぐっお緊匵は高たった。著曞の䞭でもその蟛さを詳述しおいるずおり、時間ず費甚のかかる蚎蚟を通しお解決するしかなかった。これから事業を始める醞造家ず経営者が朜圚的な争いを避けるには、どうしたらいいのだろうか。

グロスマンは答える前に深呌吞をした。「共同経営は結婚のようなもので、アメリカでの離婚数は増えおいたす。ベンチャヌビゞネスの共同経営者が同じ考えを持おずに所有暩の倉曎を䜙儀なくされる結果に至るのは珍しくないこずです。ですから、泚意しおください。共同経営がうたくいき、仕事を共有できる堎合もあるのです」

実際、䌚瀟の立ち䞊げを担圓した最初の匁護士は「50:50の共同経営は結婚のようなものですから、二人ずも事業が成功するように䞀生懞呜働かなくおはいけたせん」ず予蚀的に譊告しおいた。

sierranevada6

グロスマンは、圌自身の結婚ず家庭ずいう、より繊现な話題に関しおも、埌悔は口にしないが、いわば切ない気持ちで状況を受け入れるしかないずいう。

「ブルヌむングずいう無限定のビゞネスを自営でやっおいるずそこが蟛いずころです。家族や自由な時間を犠牲にしおしたうこずは䜕ずかしなくおはいけない倧きな課題の䞀぀です。私が知っおいるほずんどの醞造家は自分のビヌルず䌚瀟に情熱を抱いおいたす。ブルワリヌは非垞に手のかかるもので、私生掻や家庭生掻に圱響を及がしたす」

結果的に、嚘のシ゚ラ瀟名ず同じく、近隣のシ゚ラネバダ山脈に因んで名づけられたず息子のブラむアンは、䌚瀟が成長しおいく過皋で重芁な歯車ずなった。

圌らの評䟡をたずねるず、グロスマンは再び埮笑んで答えた。「掻躍しおいたす。家族の力孊は垞に倚少難解で興味をそそるものです。私の子どもたちの性栌はみんなそれぞれ少し違うので、党員をバランスよく配眮しお管理する最良の方法を芋぀け出す必芁があるのです。それは良い経隓ですが、努力を必芁ずするものです」

シ゚ラは、カリフォルニア州バヌクレヌに最近オヌプンした、シ゚ラネバダの矎しいビアバヌ「トルピヌドルヌム」を支える原動力ずなった。ここでは、ベむ゚リアの倚くのファンたちが遠路はるばるチコたで車で北䞊するこずなく、シ゚ラネバダのすべおのビヌルを飲むこずができる。䞀方で、ブラむアンは新しいノヌスカロラむナの斜蚭の運営を担っおいる。ここのブルワリヌはシ゚ラネバダの二酞化炭玠排出量を枛らしおいるだけでなく、より新鮮な状態のビヌルを東海岞の消費者に届けおいる。

どちらのブルワリヌも最新鋭の蚭備を備えおおり、グロスマンが望むほど、その利益は必ずしもコストに芋合うものではない。しかし、シ゚ラネバダが醞造の研究ず革新の最先端にいるのは、そういった実隓装眮ぞの投資によるずころが倧きい。シ゚ラネバダは知識共有に寛倧で、若い醞造家が険しい道のりを経お、より高品質のビヌルを぀くれるように指導しおいる。グロスマンの偉業を党面的に尊敬しない醞造家にいただか぀お䌚ったこずがない。

しかし、グロスマンでさえ偉人たちの肩の䞊に立っおいるのだ。1980幎代の危機たでさかのがり、圓時、話を聞けたずしたら誰に電話をしたか尋ねおみた。

「フリッツ・メむタグ。あるいは圌のヘッドブルワヌのマヌク・カヌペンタヌ。友達になった倧手ブルワリヌの技術者たち。私は80幎代初期に蚭立された醞造家協䌚で積極的に掻動をしおいたので、1983〜84幎頃にオヌガストシェルのテッド・マヌティに電話をしおいれば、圌は必ずや自分の考えや経隓を共有しおくれたでしょう。あるいはアンハむザヌ・ブッシュかクアヌズの誰かに聞くこずもできたした。きっず圌らは助けになっお支えおくれたでしょう。シヌベル協䌚は圓時からあっお、ロン・シヌベルも知り合いでした。必芁なずきには圌に電話をかけお醞造に関するアドバむスを受けるこずもできたした」

「ずはいえ今はすべおの答えをご存知でしょう」ず茶化すず、グロスマンは苊笑いを浮かべた。

「いえ。すべおの答えを知っおいるわけではありたせん。そんなこずはありえないし、そんな人はいないのです。すべおの答えを知っおいるず思っおいる人やそう蚀っおいる人は、䟋倖なくそうではないのです」

The Torpedo Room staff are friendly and extremely knowledgeable, owing as much as the great beer to the tasting room’s success.

This article was published in Japan Beer Times # () and is among the limited content available online. Order your copy through our online shop or download the digital version from the iTunes store to access the full contents of this issue.